坤灵纪 第一章 消失的福利院

    二0一四年二月一日，正月初二，过年的气氛笼罩着整个春和城，街道上到处是喜气洋洋的人群。只有象我这样没有家的，依然在这个城市里游游荡荡。

    熟悉的那些小餐馆关了门，我不得不多走了几条街，才找到了一家还在坚持营业的快餐店，要了一瓶啤酒，二个菜，就算是庆祝新年了。

    开门回到出租房，一开灯，惨淡的灯光下一室清冷，同租的人都回去了，三室一厅全归了我，平时嫌人挤人，这时，倒是有些想念那些哥们了。

    到了自己的小卧室时，我本能地觉得似乎有人翻动过我的东西。

    我平时习惯将抽屉关得严丝合缝，现在抽屉露着一条缝，象在引诱着人去打开它。常看的书我一般都是叠放的整整齐齐的，书脊都在一个面上，现在这叠书堆得零零落落，显然，有人翻动过他们。

    我仔细检查了一下自己的东西，作为一个单身汉，除了一张床，一个箱子，一台笔记本电脑，我基本没有什么财物了。现在，电脑在桌上，箱子里什么也没少，甚至连我放在暗袋里的一千块备用金也在，看来不会是小偷了，那会是谁在乱翻我的东西呢？难道有室友提前回来了，还是我这几天自己改脾气了？

    当我换上家里穿的大毛衣，到窗台上拿水喝的时候，才发现，水少了一瓶。

    说来水来，这是我的一个怪癖，我不记得我以前是否是这样，反正到了这个城市工作以后，我喝什么水都不舒服，无论是自己烧的水，还是瓶装水，总觉得有一股怪味，根本喝不下去。为此，我几乎尝遍了这个城市所能找到的所有瓶装水，直到找到一种“泠”牌的矿泉水，尽管价格不菲，喝了以后却是觉得通体舒泰。

    从此以后，隔一段日子，我象某些病人一样，一定要买瓶这样昂贵的水解解馋。许是过于昂贵，这个牌子的水在超市及商场极少见，倒是小区边上的这个小超市常有货。因为三瓶连装的最经济，所以每次都是买三瓶一提的。昨天刚买了一提，还没有打开喝过。现在，包装打开了，水少了一瓶。奇怪，室友们知道我的脾气，从来不喝我的水，难道真的会有小偷进来只偷一瓶水吗？

    我只能归结于我自己记错了，或许我半夜里起来自己喝了又忘了。

    无聊地打开电脑，所有页面都红彤彤地透着喜气，上qq，一列好友，一列同事，只有家人栏下是空白。世界这么大，人这么多，但没有一个人和我血肉相连，或者我根本不知道这个和我血肉相连的人在哪里？

    我想着我是不是该回东叶城一趟，去看看福利院里的那些院长和阿姨们，毕竞我在那里度过了童年和少年。那年深日久的红砖小楼，朝西的阴冷房间，永远忙个不停的阿姨们，他们偶尔也出现在我的梦境里，那里，是这个世界上唯一和我有联系的地方。

    第二天早上起来，上超市买了点糖果，饼干，我也象街上那些人一样，手拎礼品，象个走亲戚的样子了。

    十点钟，我上了去东叶城的大巴车，五个小时后,车到东叶，我随着下车的人流往站外走。

    可是越走我越觉得不对劲，我是不是下错车了啊！这里是东叶站吗？

    车站完全不是我记忆中的样子了，我再次怀疑自己是不是坐错了车？四处张望一下，东叶市汽运中心几个字分明高高地挂在车站的楼上啊。

    我迟疑地随人流走出了车站，宽阔的马路上车来车往，川流不息，一幢幢高楼鳞次栉比，这东叶城，什么时候变得这般繁华了？我只是离开了五年而已。难道一个城市在五年之内能变得如此面目全非?

    当我转了几次公交车，终于站在东叶福利院门口时，我的记忆告诉我，这绝不是我要找的地方。我记忆中的福利院有二幢攀着青藤的破旧红砖楼，一个后来搭建出来的几间平房改建的饭厅和厨房。还有一个不大的院子，院子里有一棵高大的香樟树。

    这个福利院是一幢陈旧的灰朴朴的四层楼，没有院子，没有树。还有个我不认识的看门老头，原来的老周爷爷去了啊里？

    我告诉这个看门的大爷我是五年前从这里考上大学的，老头看了我半天，那眼神明显是将我当成了一个说着呓语的人。

    “孩子，你记错了吧，我们这里还从来没有考上大学的孩子呢？”

    “那是不是有个叫刘金妹的在这里当过院长，还有几个阿姨，叫陈菊花、王文仙，还有做菜的那个钟耿才他们都在吗？”

    “孩子，你说的这些人我一个也不知道啊，我老许在这里守门快二十年了，从来没见过这些人啊？”

    这下我可真蒙了，老头在这里二十年了，我是五年前离开的，我为什么没见过他呢？难道，东叶福利院有二个？

    我又问：“大爷，那除了这个东叶福利院外，这市里还有另外同名的福利院吗？”

    “没有了，就这一家是市立的，其它的都不叫这名。”

    “那你们这福利院近段时间来改建过吗？”我又不甘心地问。

    “从我到这里来就没变过，你看看这楼，都旧成啥样了？”老头绝对肯定地回答我，一边有点同情地看着他。看来，他把我当成一个不太正常的人了。

    我以为我自己的脑子真的出了问题，翻出兜里的车票，出发地春和，目的地东叶，印得清清楚楚，再看一下路牌，“得胜街251号”一个字都没错啊。

    这下我彻底蒙了，同样的城市，同样的地点，却不见了五年前的那所福利院？

    街两边人来人往，行道树绿叶婆娑，临街的商铺正在开门营业着，这分明是个真实的世界啊？

    看看天色将晚，我找了个小旅馆住下来，心里的疑问却是越来越深了，到底问题出了哪里呢？我整整生活了十多年的福利院难道就这样消失了？

    我设想了种种可能，比如可能在这个东叶市里有二条得胜街，也可能原来的得胜街现已改了名，再有就是原来的福利院全拆了,这个又同名称为东叶福利院。但种种可能经网上查询均被我自己推翻了。最后，我查了东叶市所有的福利院，共有四家，我在本上抄下了这些地址，决定明天要一家一家去看个究竟。

    整整一天，我跑遍了这四个福利院，却失望地发现，没有一个是我呆过的，偌大的东叶城，我曾经生活了那么多年，却硬是找不到了一丁点的痕迹了。

    既然找不到福利院，那我上过学的东叶三中总在吧？奇怪的是，我只知道自己是东叶三中的学生，对东叶三中却是一点也没有记忆。当我站在东叶三中门口时，这个中学对我来说是如此陌生，气派的大门，宽敞的操场，红砖白墙的教学楼掩印在树林里。

    春节期间，校园里静悄悄的。看门的大爷听说我是这里毕业的，很快就让我进去了。

    顺着空荡荡的校园小路，我不知道该往哪个方向走？我一点儿想不起来自己是几年级几班的，想不起任何一个老师，也想不起任何一个同学。似乎我的记忆到这里就停止了。

    当天下午，我带着极度的失望，踏上了回春和城的路，就是从这天起，我又碰上了一连串奇怪的事。