夜的第一章 第125章 底气

    房子不大，92平，比徐正华租住的那个小区，要明显高档了一些，位置也更靠近市中心，所以价格高达近7000块一平。

    因为最近接商演捞了一笔，徐正华干脆选了直接全款。

    这是他人生中的第一次真正置业。

    打开门进去，夏晶晶满脸惊喜。

    二室一厅的小房子，被布置得相当温馨。

    管玉兰和卢立果把两个人送上来，行李也拎上来，就果断又走了。

    “这里……简直就是我梦想的家！”

    “不是梦想，以后这里就是你的家了。”

    徐正华打算过段时间，就把这套房子直接转到她名下。

    “嗯。”

    她甜甜地笑着点头。

    当天晚上，俩人自然是小别胜新婚。

    史有前例的，徐正华第二次没有早起外出跑步。

    只不过上午九点多，他还是收拢精神，克制住了自己，给卢立果打电话，得知他已经在楼下等着了，就硬起心肠，收拾好下了楼——只要是心中稍有放纵的心思，他都恨不得在这里待上三天不下楼。

    从此君王不早朝的话，可真不是诗人的夸张。

    世界上真的有这样的女孩子。

    但是上午有一节大课，下午还要去给袁维录音。

    徐正华心里也很清楚，现在还远不到自己可以躺平休息的时候——甚至是才刚刚起步而已，正是应该最苦最累的时候。

    意外的是，管玉兰居然也在。

    徐正华有些诧异，“你怎么来了？”

    卢立果为他打开车门，于是他钻进车里，但管玉兰很快从另外一边上来，“反正路上也没事，咱们聊聊？待会儿就劳烦卢二哥再送我回来。”

    徐正华忍不住扭头又看她一眼，点点头，“好啊！”

    她这是有事了。

    甚至她还特意笑着解释了一句，说：“我寻思晶晶刚来帝都，人生地不熟，你肯定忙嘛，我待会儿跟你聊完了，就再回来，陪她在这附近走走逛逛，熟悉一下，买买家里需要的东西什么的。另外，她不会开车，我寻思还是会开车比较方便，这两天我就给她联系个教练，帮她报个名，尽快把驾照拿到手。”

    啧，有心了。

    老管最近的服务是越来越贴心了。

    考虑得很周到。

    再考虑到现在靳晓青还在东南亚到处跑着捞钱呢，她这个经纪人却显得一点都不上心，任由她之前给安排的一个助理经纪人在外面陪着靳晓青跑，她自己却宁肯留在帝都这边，给自己帮着看房子、买房子，现在还要拿出宝贵的时间来陪夏晶晶闲逛、考驾照……

    很好，屁股坐得很正。

    当然，这也说明，她接下来要聊的事情，更大了。

    扭头赞许地看了她一眼，徐正华点点头，“有什么事儿，说。”

    管玉兰迟疑了一下，带着些小心翼翼的试探，“我是觉得，你已经正式出道了，接下来你这边的业务肯定越来越多，当然晓青也很红，她的事情也有很多，我现在已经是两边没法兼顾了……”

    这个话就……很有意思了。

    事实上，她犹豫的时间已经有点久了。

    之前靳晓青就已经抱怨过不止一次了，说是老管越来越不重视她，像她那么红的明星，哪可能出门的时候经纪人居然不在身边跟着。

    现在看来，老管这是彻底下定决心了？

    这很好。

    她要继续跟着自己，完全没问题，合约还剩一年，到明年续约的时候，顺利地把分成压下去，徐正华甚至是可以跟她长期合作的。

    她要去跟靳晓青，那也完全没问题。

    靳晓青现在足够红，她跟着靳晓青并不少赚，甚至会比待在自己身边要更省心很多——只看她自己想怎么选而已。

    但无论如何，她的确已经不适合一人手里握着两个顶级歌手的经纪约了。

    照顾不过来了。

    “嗯，接着说。”

    “另外我们公司那边，现在也在给我施压。公司是很怕我同时带你们两个，将来还要加上袁维，会照顾不过来，到时候反而会弄得你们都不满意，从而跟公司解约，所以大家都希望我能把靳晓青的经纪约交出来……”

    这个倒是意料之外的情况了。

    但是想想也正常，“你到底想说什么？”

    管玉兰笑了笑，声音越来越紧张，“我最近在想，我可以带两个小经纪人出来，组建一家自己的经纪公司……”

    徐正华的眼睛一下子亮了。

    瞬间对管玉兰有些刮目相看。

    他从来都不怕自己手底下的人有野心。有野心，有想要的东西，从来都是正能量——只要是愿意脚踏实地去做事情，不整天空想，就都值得鼓励。

    “继续，接着说。”

    “我可以去跟公司谈判，给公司一定的股份，算是子公司，这样就可以最大限度降低公司对我的敌意和不满，另外，我觉得谢小姐，或者是晶晶，看你选谁，她们可以多少拿一点钱投进来，算是新公司的股东和高级合伙人……”

    哎呦呦！

    老管真是进步了。

    本来自己的也好，还是靳晓青的也好，经纪约就都是签给经纪公司的，老管拿到的10%分成，都要上交一定比例给公司，然后由公司提供很多托底的服务，现在随着靳晓青和自己的先后走红，她要跳出来单干，势必会让经纪公司直接暴怒，但是如果新公司里也有对方的股份，这就把双方一下子由对手，变成了未来的合作者，直接把公司创立初期会遇到的麻烦，给规避掉了。

    而这家公司里如果还有自己的股份——谢淑仪也好，还是夏晶晶也罢，别管她俩谁持股，都毫无疑问是属于自己的那一部分——那么，现在几乎完全依赖自己的靳晓青签进去，就顺理成章，未来自己要捧谁，比如袁维，比如未来的某个谁，到时候把经纪约签进去，那当然也是顺理成章。

    一举数得啊！

    这样一来，她不但能保住已经到手且不愿意撒手的利益，甚至还圈定了未来的很多利益——国家有法律强制规定，唱片公司不得持有经纪牌照，甚至唱片公司的实际所有者，也不许持有经纪公司的股份。

    这也是直到现在，袁维的经纪约都还没有正式签的核心原因。

    徐正华想把她拢在手里，把她变成“自己的女孩”，仅仅只靠唱片约、只靠给歌给作品，就还差了一点。而偏偏，他只要拿住了袁维的唱片约，就不可能再自己开经纪公司拿她的经纪约了。

    如果管玉兰的这家新公司成立了，这个麻烦就迎刃而解。

    “你可以啊老管！”

    徐正华笑着，甚至还主动揽过她的肩膀，时隔不知道多久了，再次搂住她，拍拍肩膀，“可以，我没意见。就让……”

    话说一半，忽然顿住了。

    本来徐正华的态度一出，管玉兰当即就松了口气，正要露出喜色来，见状又吓得心里一抽抽，赶紧下意识地问：“怎么？”

    徐正华心里默默地叹了口气。

    本来这个事儿，让小师姐来做是最合适的。

    刚才在心里下意识地过人选，第一个就想到了她。

    大师姐肯定不行，娱乐圈这点鸡零狗碎的事情，不想劳烦她跟着进来瞎折腾，她将来要负责给自己看住家底儿的。

    而娱乐圈这里，只是第一桶金，只是起步的地方，显然算不上家底儿。

    再说了，她现在整天帮自己寻摸投资的机会，到处去跟人谈，已经很忙了，一家小经纪公司，实在是不值得让她再分神。

    夏晶晶……太干净了。

    她那么单纯的女孩子，就不要往娱乐圈里拉了。

    等她闲一段时间，腻烦了，想开小超市就开小超市，想找个地方上班就去上班，都行，她要是能闲得住，就一直这么闲着也很好。

    那就只有小师姐了。

    反正就是持股，每年从公司里分点钱而已。

    她要是感兴趣的话，她的那个性子，刚强而细腻，完全可以不负责带任何艺人，单纯就负责留守公司，做一些给管玉兰她们兜底的事情。

    她要是不感兴趣呢，那就撒手掌柜也无所谓。

    给她一份生计。

    现阶段来说，除了她们仨，徐正华暂时信不过别人。

    至少是不愿意把这样子的一块利益，平白的送给别人。

    但偏偏……唉……

    那个犟种！

    她到现在都还没低头，就说明还没到时候。

    古人讲熬鹰，事实上，比拼的就是耐心，玩得就是心理战。

    其实放到人身上也一样。

    要是不能够借机把小师姐身上的那个脾气给熬下来，现在就把她勉强忽悠到身边来，将来是一定还会爆发别的麻烦的——就她那个爆炭一样的性子，一点就炸，会忍受自己身边围一圈的莺莺燕燕？

    笑话！

    “就按你这个思路，你先折腾着吧，回头让谁拿我的这部分股份，等过段时间再说。你先把你公司那头儿搞定。”

    管玉兰终于松了口气，“好！没问题！”

    …………

    “好！先停一下，你也出来，休息休息吧！”

    启明星唱片帝都分部，编钟录音棚。

    徐正华按下通话键，暂时叫停了袁维的录音。

    但除此之外，他并没有多余的话，没有称赞或批评，甚至毫无点评，叫停之后，只是自己忽然起身离开控制台，走向大录音棚里的沙发区，拧开一瓶水，喝了一口，然后就在沙发上颓然坐下，自己抱住了脑袋。

    巧得很，这两天正好编钟闲着，大刘到这里直接预约上了。

    那就正好趁这两天，把袁维的《我们的爱》给录出来——伴奏是之前就已经录好了的，所以这次是只需要录袁维的唱，任务简单。

    但录着录着，徐正华心里却忽然多了一点纠结。

    无他，什么事情都怕长久的浸淫其中。

    坦白讲，直到现在，他仍然不觉得自己算得上热爱歌唱这项事业，但即便是他也不得不承认的是，随着在这一行里呆的时间越来越久，随着对唱歌、录制、技巧等各种各样内行的东西了解得越来越深，他现在已经越来越难纯粹就奔着“赶紧录出来捞钱”的思路去做事情了。

    他已经给安小菁录了接近完成一整张专辑。

    已经给杜雪岚录了两首歌。

    给靳晓青也极其认真地做过一首调整版的官话《千千阙歌》。

    给他自己就更不用说了，已经录了十二首歌了。

    这么多的作品一首一首录下来，然后又一首一首的红起来，他对这个行当真的是越来越了解。

    当然，底气也越来越足。

    于是问题来了。

    无知才有快乐，有了“知”，就有了纠结和痛苦。

    就像刚才，袁维唱歌的时候，那一抹明亮的高音打出来，其实是很漂亮的，之前无论他，还是靳晓青，也都是奔着这个路子给她调整的。

    袁维的天赋算中等偏上了，虽然比不上靳晓青，但这个音色，她完全唱得来——做这首歌的制作人，一点都不难，选一版录的最好的敲定，录制就算完成。

    歌上市发行，妥妥收一波钞票。

    但是……纠结。

    徐正华是知道的，袁维最好听的那一抹音色，其实不是现在这个。

    是她在高音区边缘的那一丢丢沙哑。

    那个声音一出来，韵味十足。

    就好像……当初其实自己也很清楚的，安小菁最好听的那一抹音色，绝不是她在《短发》里唱的那样，虽然《短发》也有几个音，让她在高音区的那一抹华丽清脆一闪而逝，但《短发》的确不是最适合她发挥的作品。

    《短发》当然红了。

    事实证明，歌好听最重要。

    歌手擅长什么，歌手想表达什么，乃至于制作人、词曲作者之类的，有什么想要表达的深刻思想之类的，都完全不重要。

    想当年美娱的一段著名公案就是，《阿甘正传》拍出来，不光口碑大爆，票房大爆，甚至奖项都拿到手软，但其实，原著作者却追着制片公司告了好多年，理由是电影版本完全是曲解了原著的精神——谁管你！

    反正电影一出，被直接封神。

    那么，现在呢？

    之前袁维自己设计的那一套所谓表达方法，完全不靠谱，她在音乐，流行音乐，尤其是做出来的流行歌怎么受大众欢迎这件事上，还嫩得很。

    但自己就似乎……有点资格了？

    但特么的那是原唱啊！原唱就那么唱的，火了！

    自己要是瞎改，会不会……扑街？

    …………

    没人敢过来打扰陷入沉思的徐正华。

    刘德峰、大刘刘然，包括启明星唱片这边的录音师，要么躲到一边去，沉默地休息、喝水，要么就躲出去抽烟。

    只有袁维，小心翼翼地靠近过来，在徐正华身边坐下。

    感觉到动静，徐正华扭头看她。

    她怯怯的。

    今天的她，从头到尾没敢有丝毫的挑衅意图，从头到尾都异常听话，让怎么唱就怎么唱，简直是如臂使指一般——徐正华冲她露出一个笑容，抬起手臂，摸了摸她的长发，“怎么了？”

    “我是不是……唱的不好？”

    “没有！你唱的很好！”

    已经录了快两个小时，其实已经录出了两次徐正华非常满意的版本。

    要是不讲究不矫情的话，这两版里随便挑一个，都够了。

    但是……去球，老子是穿越者，老子手里攥的资源多着呢，而且老子已经占山插旗自立门户了，早已经不是当初不敢出一点错的那个新嫩。

    扑就扑！

    大不了下首歌继续夹起尾巴，老老实实按原版来做就是了！

    “所有人都有，那谁，去把大刘叫回来，别抽烟了……”

    徐正华搂着袁维，“维维，接下来咱们再换个思路录一版，你把之前我教你的，晓青教你的，所有那些技巧，包括之前我要求过的，高音区必须给我打出亮度来，全都抛开，都不要了！你自己去找这首歌的感觉，就一点，这首歌你很熟了，我要你把感觉唱出来，尤其是你声音里的那一点沙哑……”

    袁维似乎是受到了一点惊吓，但还是点了点头，似懂非懂。

    眼看成功在即，她的第一首歌就要录制完成，没有人比她更不想出岔子。

    但在这个房间里，没有人比徐正华更懂音乐。

    他是创作天才，他手里掌握着歌坛走红的密码，他的决定，不要说反对，甚至没有人敢于去表达质疑。

    所有人都飞快归位。

    录制重新开始。

    “很好，这里处理的很好，但尾音的地方，气声有点重了，去掉一点，你不用刻意的去想我要求的沙哑，自然而然让它出来就好……再来！”

    “漂亮，很好！不要沮丧，真的很好，比刚才又进步了！”

    不知道是不是昨晚连着今早的那么多发，让徐正华心中积郁多日的劳累都给宣泄出去了，也或许是夏晶晶那软玉温香在怀的呢喃与痴缠，实在是抚慰人心，总之，今天的徐正华，几乎是拿出了他最近一个多月以来最佳的人生状态。

    循循善诱，细心指导，耐心宽慰。

    他甚至饶有兴趣地逐句逐句地跟袁维再次教唱。

    “这里很好，这个感觉记住……”

    “不不不，这里不是这样，这里的气声往外呲一点，我要一点……怎么说，你要让人感觉你好像马上就要唱呲了，但其实又在你自己稳稳的掌控之中的那种感觉，懂不懂？你先奔着要唱呲了感觉唱，然后再收回来一点……”

    渐渐的，所有人都意识到不对劲了。

    都是合作了十几首歌的老伙伴了，像大刘，甚至合作了超过二十首的作品了，大家都对徐正华的录制风格相当熟悉，但此前，谁见过他这么耐心的一点一点给抠？一点一点的试图要把一个歌手的最舒服的音区，和一首歌进行完美融合？

    之前的他，说句不好听的，就是管红不管人。

    于是，录音棚里的人有一个说一个，看向袁维的目光也都变了。

    这是真爱呀！

    能得到这么一位流行歌坛冉冉升起的天王级制作人，给这么细致的打造，这对一个歌手的演唱生涯来说，绝对是受益终生的！

    这不是真爱是什么！

    于是渐渐的，袁维由诧异、不解，到沮丧、惶惑、慌乱，再到越唱越投入，乃至于发现大家看向自己的目光，与之前是如此的不同，渐渐的，底气就上来了。

    尤其是中间出来休息喝口水的工夫，大刘悄悄给她递话儿，“老板这回认真了，你好好听他的，让他给你定稳调子，一辈子受用不尽啊！”

    于是回去之后，她练得更带劲了。

    “漂亮！就是这个感觉，再来一遍！副歌的那段高音，你别害怕，我觉得你还是有点紧，放开，打出来！来，再来！”

    一口气就是接近三个小时。

    本来已经练熟了的歌，又被重新练熟。

    中间甚至没人记得要吃饭的事情，就这么一口气录到了晚上八点。

    终于，徐正华拍板敲定，“好，就这一版了！”

    …………

    “谢谢！谢谢大家！我请吃饭！”

    当袁维从录音棚里出来，大家都站起身来鼓掌，恭喜她。

    她道谢之余，赶紧过来戴上耳机，回听刚才自己录出来的版本。

    怎么说呢……跟下午录出来的那个风格，有了很大的不同，之前自己的声音很高亢激昂，整首歌的气质，也多多少少带了些锋锐，但这一次的版本，高音区固然还是亮，但整体而言，却好像是多了一抹大气浑然。

    意思还是那个意思，但怎么就感觉……好像又牛逼了一层呢？

    扭头看看那个正在跟刘德峰呵呵闲聊的家伙。

    她所认识和了解的这个人，英俊、潇洒、霸道、才华横溢，但也花心、好色、贪婪、冷血、自私、需索无度、床事成瘾。

    然而今天，却又不得不承认，还要再给他加上一条：一旦认真起来，他整个人真的是能力不可限量，魅力无法遮挡。

    真是又爱又恨。

    但无论如何，至少是在今天，袁维无法否认自己内心中的那一抹感动。

    除了花心和贪婪之外，他对待自己的时候，其实还是很认真，也很靠谱的。

    可以毫不犹豫地说，如果他不是那么花心的话，真的就是自己梦中才能得到的那个最完美的人生伴侣了。

    然而……算了，至少是合同期内，先别瞎想了。

    等我红了再说。

    ***

    状态恢复中。