娱乐星工场 382 极限

    委员会电影事业部的主席，此时才意识到，穆纤雪所说并非空穴来风。

    这件事仅仅发生在半年之内，在无间断的五部曲轰炸之下，吕健像吸血鬼一样吸干了所有“g点型”导演的心血，这半年间，唯有质素过关，有故事有人物的电影才有生存的机会。

    《异次元杀阵》好像是其中的佼佼者，200万的投资，除去夏歌外并无大牌，导演柳倘献上了一出纯粹的电影，出品人吕健，编剧史蒂芬周，这让所有人都不禁回想起了当年的《救救我》，两亿八千万的票房虽然说不上多，但这也是在小时代阴影下难得的收成了。

    最炎热的暑期，《爹地去哪儿》上映，第一季的第一个景地选在了滨海水上嘉年华，这档亲子真人秀以恐怖的速度展开了对收视率的收割，仅仅播出了三期，正在制作的第二季的版权就已经喊道了九位数，在这个数字面前，3000万每季的制作成本好像也不那么高了。

    8月底，前进娱乐董事长主动找到了韦德。

    “这是我们的收购条件……”董事长亲手把文件递给韦德，“我这辈子，也不会再来这个行业了，看不懂，越来越看不懂了。”

    韦德看着协议，默不作声。

    “我就不明白了，《小时代》有那么好看么？凭什么啊？”

    不做声。

    “还有《爹地去哪儿》，去哪儿你大爷啊去哪儿，干他妈什么呢一帮人？为什么那么多人看？”

    不做声。

    “你最好再折价5%。”韦德放下材料。

    “你之前说150亿的。”董事长惊道。

    “现在我们有钱盖自己的大厦了，事情比我计划中最顺利的情况还要顺利，抛弃信仰吕健的比运钞机还要高效，现在我们可以轻松完成自主上市。相对的，7个月来，前进娱乐的业务萎缩可不止5%。”

    “留条活路啊韦德。”董事长皱眉道，“这笔买卖我赔了上百亿了。”

    “我尊重你，可‘同情’这两个字，不该出现在我们的谈判里。”

    “唉……”董事长长叹一声。

    ……

    9月30日，梦工厂提前完成了年营业额150亿的目标，其中50%出自小时代系列之手，25%出自新捧起的艺人，15%源于综艺项目，其余还有各种各样的东西。

    吕健与韦德携手庆功宴，并当场宣布提前颁发年终奖。

    在这里即便是最基层的职员，只要爆肝出业绩，也有机会拥有不亚于副总裁的近百万的年薪，这同样是韦德的管理风格，他主张人尽其才，而不是所有人都要往管理岗上挤，一名出色的销售身价不该低于任何总监，他厌恶所有的权术，更相信金钱的力量。

    随后，第一批“新电影人”也从“培训阶段”进入了“炼蛊阶段”，他们将奔赴不同的岗位主导十余个项目，达成盈利的留下，失败的被淘汰。

    第二批新电影人随之被招募，次年的主打五部曲电影被提上日程《暮光之城》

    第二批新电影人像他们的前辈那样，刚来的时候总感觉格格不入，充满了问题。

    “吕老师，纯粹从商业角度出发，难道不应该请‘未来三星’来主演么，为什么企划上说全面启动新人？”

    “未来三星的身家已经是业内的顶峰了，之前是培育阶段，养他们的人气，现在才是收割阶段，让他们出去接戏接通告，赚别人家的钱。”吕健拿着咖啡笑道，“而我们，培育新的种子。”

    “我们也是种子么吕老师？”

    “严格来说是的，但你们的生命周期更长。”吕健喝了口咖啡道，“只要你们能保持旺盛的创作力，可以赚钱赚到80岁。”

    “吕老师，我有一个严肃的问题。”一个如当年柳倘一样的眼镜妹郑中起身。

    吕健不禁微微侧目，又一个要挑衅权威的家伙么？

    女孩指着桌上的企划道：“这个题材，吸血鬼狼人什么的，没法过审，建国后不能成精。”

    吕健眼中稍微闪过一丝失望，不过他还是答道：“在我们的综艺和电影中，让了很多资源给达官显贵，这个企划他们已经点过头了。还有问题么？”

    女孩愣了一下：“没……没了。”

    接下来，也没再出现柳倘那样的人物。

    不知不觉间，所谓的信仰与艺术，好像真的在消解。

    吕健甚至有点怀念当初。

    他拍第一部电影《淑女大作战》的时候，不少人指出问题，抨击价值观等等，《小时代1》的时候也是，很多人骂。

    那样的讨论与对喷，越来越少了。

    一个个事实，一次次票房轰炸，轰炸的并非只有电影院，还有所谓的初心。

    在这不可置疑的现实商业引力下，越来越多的人离经叛道，或者说，现在的吕健与梦工厂，即是新的经，新的道。

    曾经鄙视媚俗的人们被市场一次次打脸，他们再愤怒，也敌不过现实的引力。

    他们或离去，或遵从，直到有一天，媚俗成为了所有人的座右铭，生存之道。

    行至此刻，几乎没人骂吕健了，他们门徒中也再无任何人反对他的电影观点，仿佛这一切都是理所应当。

    没有口号，也没有哲学思辨，三观就这么被现实硬生生的重塑了。

    包括现在的媒体和同业者，几乎都在夸奖吕健，他成为了成功的标杆，是所有从业者的榜样，其中包括了很多曾经痛骂吕健的人。

    这让吕健有点失落。

    此时一个身影冲进了会议室，是艾薇：“健哥，终于又有人骂你了。”

    “谁？谁？”吕健兴奋起身。

    “还能是谁，赵大公。”

    “gtmd大公鸡！快让我看看他怎么骂的。”吕健冲过去接过艾薇手中的pad，像是唱歌剧一样咏叹道，“吕健你他娘的在想什么？赚多少钱才算完？造粪机啊你！敢不敢滚回去拍部人看的电影？还有，逍遥传奇组合已经够火了，做个民谣歌手会死啊！”

    “唔。”念完之后，吕健完全爽到了，“大公鸡可以，真的可以，骂到我心坎里了。”

    “要不要联系他一下？”

    “别，千万别！我不想和他有任何交集，那样他就不好意思骂我了。”

    “真是神奇的交往。”

    吕健爽过之后，才回到座位继续教导徒弟们。

    一个门徒问道：“健哥……你为什么会因为被骂爽啊？”

    “我也说不清。”吕健想了很久之后摇头道，“说不清，真的。”

    轰炸与扩张仍然在继续，次年初，更多的综艺上线，《奔跑吧弟兄》，《我是歌者》先后创造收视奇迹，《爱情保卫战》一类节目则收割着大龄观众的市场。

    梦工厂的员工虽然只有上千名，但为其效力的工作者早已破万，一只巨鳄已然破壳而出。

    前进三星在年初就接满了通告，广告、电影、综艺等等通通算在一起，已经突破了30亿，他们三个加在一起，达到了9个黄美玲的高度。

    有机会超越他们的，也只能是《暮光之城》中的新星了，这次是更恐怖的十年期合同，梦工厂的卑鄙程度已经超过了异国的前辈环亚娱乐。

    收购前进娱乐后，韦德并没有进行借壳上市的常规道路，而是将其改组为“智能娱乐”，以梦工厂子公司的方式重新上市，这家公司摒弃了全部实体业务，全面融资冲向数字娱乐，表面的业务是动画制作与特效制作，但深层业务鲜有人知。

    韦德也终于得以痛耍几十亿的资金展开猛攻，甚至直接粗暴的收购了一家美国的工作室。

    智能娱乐的第一个手笔是推出虚拟男歌手小智和女歌手小艾，任何人只要下载一个应用，输入曲谱或者自己哼一段，虚拟偶像就可以将其变成歌曲，并自动编剧配乐，如果是专业人士的话，还有全面的调音台可供操作。

    制作音乐的门槛此刻降低到有史以来的最低点，你只需要一台可以运行“虚拟偶像”app的手机。

    接下来是“一亿赏金计划”，所有人都可以通过虚拟偶像制作歌曲，每月排行榜的前十名将瓜分1000万的奖金，为期一年。

    全民音乐创作时代来临，人们甚至自主地展开合作，不少人专门填词，不少人专门哼曲，自由音乐人则随手修整编曲。

    在这背后，还藏着成吨的数据肥料。

    《暮光之城》五部曲系列与《小时代》如出一辙，但在国内笼络的票房却低于前者，总票房止步90亿。但神奇的是，梦工厂旗下工作室主笔的英文版却在欧美出奇的畅销，最终竟然莫名其妙地收获了13亿美元的海外票房，这远超有史以来所有华语电影的海外票房总和。

    此刻，吕健加冕为王，成为了真正的英雄，对他的颂歌是如此的齐整，再无半分杂音。

    其实还是有的，赵大公成为了吕健反对者最后的阵地，几乎吕健出一部作品他就骂一部。

    神奇的是，所有跟吕健这么干的人都凉了，唯有赵大公没有，就连赵大公自己都冥冥中感觉到了什么。

    两个素未谋面的男人，仿佛能触到对方内心最柔软的地方。

    年末，梦工厂的最终利润额超过400亿，51个项目正在进行中，35位歌手几乎做到了音乐行业的垄断，全行业近1/3的人正在、曾经或者即将为梦工厂效力，他们同时拥有业内流量最多的10位超级偶像中的8个。

    第一批17位新电影人，活下来了10个，这10个人送上了近80亿的总票房，将来只会更多。

    第三年，星工场与智能娱乐共同献上了动画片《冰雪奇缘》，韦德用上亿美元收购的国外工作室发挥了其应有的作用，这部影片超过四亿美元的海外票房，又为吕健的王冠上增添了一颗宝石。

    此时的吕健已经退居二线，只是周而复始的不断提供企划和剧本，他感觉自己像是一台数据迁移机，工作就是把一个世界的杰作搬运到另一个世界。

    第三年末，集团制作的歌曲占据了流行榜单top100的61个席位，其中15首出自虚拟偶像，但此时已经不只小智与小艾，更多的声线和外形被设计出来，创作出流行曲目的也很少有专业音乐人，更多的是随便一个人随便什么时候的突发奇想，这些灵感在数据之海中组合在一起，成为完整的歌曲。

    与此同时，星工场、梦工厂与智能娱乐的总票房超过300亿，超越了半壁江山，也撞上了天花板。

    这似乎是“g点理论”的降维极限了，任他们再如何推出讨好观众的新作，市场占有率也难前进分毫。

    如果奇点存在的话，那应该不远了。