此去经年 十二

    秋阳的脾气越来越坏。

    本来琴默的婚姻状况，学校的同事都知晓。好的呢，对琴默是发自内心的同情；差的呢，在背后嚼舌根，幸灾乐祸。琴默早已是不在乎。

    只是，秋阳有时很晚回来，还撒酒疯，在家里大喊大叫，整个院子都听得见。时间长了，大家就颇有微词。刚开始，琴默在院子里觉得抬不起头；后来，渐渐地也就麻木了。

    秋阳酒醒后，又觉对不起琴默，第二天就默不作声，看着琴默的脸色。晚上又耐不住，溜出去喝酒。

    日子就这样过着，反反复复。

    于伴默，秋阳好的时候，怜爱得不得了。常常趴在地上，让她当马骑；闹起来，却也让孩子恐惧不安。

    那次，深更半夜，母女俩已睡着。秋阳回来醉醺醺地拉起琴默，嘴里嘟嘟囔囔也不知说什么，琴默冷冷地看着他。这样的目光激怒了秋阳，他大声嚷嚷起来。

    伴默醒来，凑到琴默身边想护着她。此时的秋阳哪知轻重，猛地拽起伴默，狠狠地甩在一边。伴默的头重重地撞在一直闲置在家的保险柜的尖角上，顿时，血顺着太阳穴留下来。琴默咆哮着冲过去，抱着她，冲出家门。此时的伴默撕心裂肺地哭着，疼得几乎晕厥过去。

    秋阳猛地醒过来了，流着眼泪跟在琴默后面跑。

    医院里。好在伴默是外伤。怕感染，打着消炎的吊瓶。

    琴默抱着伴默。秋阳坐在旁边的长凳上。垂着头，坐立不安。时不时朝琴默这边张望着。

    此时的琴默看到，自己心里有一条深渊。悬着一株向日葵，热烈地绽放着，慢慢地不停地往渊底坠落。琴默拼命想拉住它，却怎么也无法触及，最后只有任凭它消失得无影无踪。多年以来，这株向日葵，一直长在琴默的心里。那条深渊是后来琴默在无数个难熬的黑夜一铲又一铲地掘出来的。

    曾经年少的琴默那么迷恋家乡田野里种的那一袭向日葵，那样明媚的黄色，燃烧着自己，却温暖了迷恋它的人。

    她总想自己是其中的一株。

    琴默那样地燃烧着自己，爱着秋阳。他不是没有感受到。

    秋阳只是在琴默面前已无自尊。他现在能给琴默什么。不仅不能给，他就是一个负担。他吵，只是想让琴默记得他。他最害怕琴默无视他的存在。

    秋阳感受到温暖。但他无法用同样温暖的方式来回应琴默。

    他多么想爱，但他现在该拿什么去爱？他还有资格爱吗？

    回到家，琴默把睡着的女儿放在床上。

    她筋疲力竭。倒头便睡。明天还得上班。赚钱养家。

    秋阳在沙发上坐了一晚。

    第二天早上。

    秋阳在整理行装。

    “琴默，我该走了。你得有一条生路。”

    “秋阳，离开了我，你能怎么活？”

    “琴默，我若不离开，你怎么活？”

    “秋阳，这是我自己的事。这是我的命。”

    秋阳痴痴地看着琴默。

    有天晚上，觉得心里憋闷。琴默在操场上散会步。

    那时，月光如水。周围静悄悄的。正应了琴默的心思。

    好久没有这样一个人空下来，与自己单独相处。

    哪知对面月光下多了一个人影。认出是学校的语文老师学文。两人走到一处。

    “转转。”

    “嗯。你也转转。”

    “嗯。”

    相视一笑。擦肩而过。

    操场上两个人影相背，相对而行。再也无话。

    学文的老婆是吃得苦的女人。儿子在读大学。老婆本有工作，后来下岗。为了给儿子多积攒些钱，并没有如院子里其他家属一样，靠打麻将混日子。在北方一个远房亲戚的公司打工。一年有大半年的时间不在家。

    老婆是农村老家的女人。平时除开衣食住行，两人并无多少言语。

    学文是学校公认的美男。但为人低调，从无八卦绯闻。

    两人平时并无交集，除了公众场合偶有的调调侃侃。

    以后的琴默，都会来操场转转。困在家里，觉得窒息，门窗犹在，只是总觉没有一个出口。空旷的操场能让琴默自由地深呼吸。暂做喘息。

    两人仍是相背相向而行，只是交集时，脚步放慢，默契中思想的流动。刹那的交流。

    琴默的生活得到一丝的慰籍。

    学校开始有了风言风语。说是两人都是寂寞难耐，在操场约会；还有人尽其无限肮脏的想象，说着更难听的话。

    秋阳本是闲人一个。现在晚上也不出去，守着琴默。寸步不离。

    只有在上班时，两人偶然碰到，也只是无奈地低头而过。

    两人并无意出轨。只是孤独寂寞中的同病相怜而已。

    生活仍在继续。再疯狂的流言也会过去。

    生活表面上仍是井井有条。

    伴默是个高高瘦瘦的女孩。皮肤微黑。短发。腿长。大大的眼睛流露出孩童般的稚气。从小读不进书，后来只是上了一个一般的高中。不合群，在班上有一个玩得来的女孩。经常是同进同出。似乎无意与别人交集。

    这孩子的思想总是游离于环境之外。身上似乎无突出之处。她也并无意突出。没有安全感，极易动怒。活在她自己的世界里，但是并不安静。那个世界是如此的不正常，不和谐，充满了恐惧，忧虑和绝望。

    童年时的她只是觉得父母间的关系与其他玩伴的爸爸妈妈不一样，他们之间几乎没有自然流露的亲昵，也没有像其他家庭那样，爸爸妈妈同时牵着孩子的手要么玩耍，要么散步。只是通常是琴默牵着伴默游走着。

    秋阳对伴默的亲昵，伴默已是不记得了。记得的只是醉酒，大着嗓门嚷嚷，游手好闲的秋阳。即便秋阳清醒时偶有怜爱地想抱抱伴默，她只是不安地躲开。秋阳的存在于她来说只是多余，甚至是威胁。长大懂事后，伴默终于知道，他的家就是不正常。也知道了她不会从父母那得到正常的爱。他们之间没有争吵，对于伴默来说，就是好日子。所以，伴默经常生活在惶恐不安中，不知道父母何时又会起争执，甚至父亲何时会拿她出气。长大后的伴默只觉得父亲既可怜又可恨。

    不知从什么时候开始，当父亲找她的碴时，她竟也用母亲同样冷漠麻木的目光注视着他，直到他不敢再抬眼看她。以后的秋阳再怎么跟琴默闹，也不会拿伴默出气了。他害怕伴默的眼神。这样，秋阳与伴默之间已无交流，只是在一个空间生活而已。

    伴默只能亲近琴默。而通常的琴默要么是上班回家后的疲惫不堪，要么是与秋阳争执后的麻木惨淡，想爱伴默却已是心有余而力不足。

    所以，伴默经常是虽与父母呆在一个空间，却倍感家庭的空旷，冷清。自己犹如生活在一块孤岛上。

    于是伴默想给自己的心找一个家。

    伴默从初中起，就在谈恋爱。能够在一起说说话；不用回家的时间，能呆在一起，不觉孤单。仅此而已。琴默不是不知，也曾打过骂过，伴默只是一句话，你们能给我什么。琴默已无底气。曾经找过雨柔，拜托她跟伴默谈。雨柔也尽力着。伴默从小敬着雨柔，当时也算是听进了。只是，这样的一个家确实不能抚慰伴默孤苦伶仃的心。所以，伴默只能不断的重蹈覆辙。秋阳更是无暇顾及伴默的人生。所以伴默放任地成长着。

    高中时，伴默开始固定地与一个男孩子在一起。他放荡不羁，还与一些社会青年混在一起。

    琴默心里乱了。初中时只是瞎玩玩。可此时的伴默是十六七岁的女孩子，万一没有分寸，出了那样的事该如何是好？

    万般无奈，琴默只有向雨柔求助。

    那天下午放学后，雨柔等在伴默的学校门口。伴默与一个卷卷毛，打扮张扬的男孩走出校门。

    雨柔向伴默招着手。伴默略有些吃惊，神情有些尴尬地跟那男生说着什么。那男孩朝雨柔这边瞟了一两眼，无趣地走开了。

    伴默小心翼翼地走到雨柔跟前。

    “姨，你该不是来训我的吧？”

    从小，琴默便让伴默喊雨柔‘姨’。

    “姨这么长时间没见你，想你了。走，想吃什么？”

    两人在学校附近选了一家环境稍好点的餐馆。雨柔点了几样伴默喜欢吃的菜。

    雨柔看着伴默孩童般的笑脸，心里有些发酸。

    菜上来了，伴默毫不客气地吃着。如同一个在母亲面前的孩子。

    “伴默，姨说的话你还听不听？”

    “姨，我知道你要说什么。”

    “真知道？可是，孩子，有时是人心险恶，有时怕是情不自禁。”

    伴默放下筷子，沉默了。

    “姨，我孤独，苦闷。”

    “姨知道，你父母心里都爱你，只是，你知道的原因，她们都不知如何表达他们的爱。”

    “姨，为什么我会出生在这样的家庭里？”

    雨柔心里想，是啊，到底是谁的错呢？雨柔真有点责怪自己当初劝琴默生下孩子。

    “伴默，但是这不能成为堕落的理由。”

    “姨，我有时很迷茫，我想离开那个家，却又不知该往哪里去？”

    雨柔似乎看到同龄的自己。

    “伴默，起码你要先知道你不该去哪里。”

    伴默若有所思。

    “有的路走远了，就很难再回头。”

    “姨，我该如何面对这个家，面对他们？”

    “你爱他们吗？”

    “我是多么希望去爱，同时被他们爱呀。”

    “孩子，你要相信你是被爱的。现在，你要学会给予爱。你的父母曾有过真切的爱情。只是琐碎的生活磨蚀了它，剩下的只有相互的陪伴。你要接纳他们。首先，你要爱自己，才会活得有尊严。”

    但这对伴默这个年龄的孩子来说，是多么难的事.

    “伴默，姨知道你从小画画得特别好。想给你一条建议，以后，可以考美术院校。但是，文化课也得跟上才行。这是一条出路。”

    “姨，你看我能行吗？”

    “从现在开始，你先把美术拣起来，这方面你母亲一定帮得上忙；文化课，姨帮帮你，但你底子薄，不下功夫是不行的。”

    “还有，慢慢断了跟那男孩的关系，他是另一条路上的人。你的心得安静下来。”

    “姨，这个过程会好难，我怕我支撑不下来。”

    “你父母和姨都在你身边，别怕。”

    于是，之后的伴默有了一个方向。只是，颇费周折。男孩三番五次地找他，伴默一时也难得割舍。

    琴默辅导伴默的美术专业课的时候，同时还给伴默报了一个美术补习班。那个男孩会在伴默来往于美术班的路上堵住她。这样，琴默总还得接送伴默。

    秋阳感觉伴默似乎跟以前不一样。除了在学校的时间，几乎没有出去瞎玩，总把自己关在房里画画。从娘俩的言语中得知，伴默好像要考什么美术学院。有时还要到雨柔家补习。还听说有男孩子追着伴默不放手。

    此时秋阳做父亲的心被唤醒了。他知道，伴默需要保护。但是，母女俩都早已习惯自己处理事情，已然忘了他的存在。秋阳在心里责怪着自己。

    那天，本是琴默算好时间去接伴默。哪知出门时，电动车的电瓶坏了。琴默急得不得了。害怕那个男孩堵住伴默。

    这时，秋阳出现在她身边。

    “我打个的去接孩子吧。”

    琴默从未想到此时的秋阳开始有了这份心。

    秋阳到了学校门口，正碰上男孩拦住琴默。秋阳走上前去，拉住伴默的手。

    “我是她的父亲，以后我来接送伴默。你最好离它远点。”

    男孩似乎被震住了，往后退了一步。

    牵着伴默，秋阳心里有种想哭的感觉。多久没有跟女儿走得这么近，多久没有这种当父亲的感觉了。伴默跟着秋阳，半天没有回归神来。这是平时浑浑噩噩，总不知醒的父亲吗？伴默鼻子一酸。

    从此，秋阳再不喝酒，到点就接送伴默。路上无话，一前一后地走着。但两人心里都觉踏实。那个男孩找不着空子，加上伴默心意已决，后来也就断了来往。

    伴默在房间画画，秋阳会默默地坐在沙发上看报纸。伴默一画就是一两个小时，秋阳也居然坐得下来，就这样陪着。待伴默画完，出来休息时，秋阳会指着房间，得到伴默的默许，他会去看伴默画的画。然后，心满意足地走出房间。

    秋阳居然现在能拎着篮子出去买菜，院子里的人都觉太阳从西边出来了。琴默在学校忙完了，回来能吃得上现成的热饭菜，味道如何是次要的。吃着吃着，琴默的眼泪就掉下来了。伴默放下碗筷擦着母亲的眼泪。秋阳忍住，直往她们碗里夹菜。唯有如此，他才心安一些。

    三个人的关系悄悄地发生着变化。琴默总算感觉秋阳在关心着这个家，心里开始有着丝丝的暖意，再加上秋阳不沾酒了，她对他也不再刻薄；伴默虽然与秋阳有着隔膜，但慢慢有点话可讲，有点感情在流动。秋阳不再觉得在家是多余，无用的人，些许找到了存在感。

    伴默开始有了心理支撑，所以居然咬着牙，一步步地往前挪。

    一年多以后，伴默参加高考。秋阳负责那两天接送。琴默在家做饭。最后一门考试。送伴默去考场的路上。因伴默中午出门有点迟，秋阳并没责备她，只是默默地赶着时间。哪知快到校门口时，一辆小汽车正在倒车，秋阳心急没有注意，两人连同电动车被撞翻在地，伴默还好，只是胳膊肘蹭破了点皮。秋阳却是捂着膝盖疼得站不起来。

    “伴默，我送不了你。你快走过去，来得及。”

    伴默迟疑着。

    “别管我，没事，我打电话让你妈过来处理。你放心去吧。”

    伴默这才快步朝学校走去。

    琴默赶到。好算车主一直陪着秋阳在那里等。待保险公司过来例行公事后，琴默带着秋阳到医院检查，有些轻微骨折。秋阳当即需要住院。下午考完，琴默来接伴默。伴默考试算是稳住了。她只是想，只有好好考，秋阳的罪才算没有白受。

    两人来到医院。

    秋阳的第一句话。

    “没影响你考试吧。”

    伴默使劲地摇着头。

    接下来的几天，都是伴默在医院照顾着秋阳。伴默做着以前没有给秋阳做过的事。倒水，削苹果。秋阳多么恨自己以前太迷糊，太粗暴，让他与女儿的那么长的岁月是一片空白。而今，女儿上大学，即将不在身边。秋阳是多么的懊恼。伴默却是一心一意的对着秋阳，仿佛完全忘记以前的嫌隙。秋阳心里暗暗发誓，以后对伴默要补偿这么多年缺失的爱。

    结果出来了。伴默美术专业成绩位居前列，文化课刚过线五分，被省美术学院录取。

    一家人坐在一起。

    琴默下厨做了一桌子菜。

    伴默将三个酒杯满上。

    “爸，妈，辛苦你们了。”

    伴默有多少年没有喊‘爸’了。

    秋阳激动地端起酒杯。

    “伴默，这么多年，爸对不起你，对不起你妈。爸没本事，不能赚钱养家，苦了你妈和你了。爸保证以后再也不胡闹，不添乱。你们喝酒，我喝水。”

    他把酒倒掉，换一杯白开水，一饮而尽。

    琴默看在眼里，心安了许多。伴默也放心了。毕竟他们可以互相安然地陪伴。伴默只是想，以后她承载的比其他孩子多，毕竟现在是母亲一人养家。她将更加努力，自己走出一条路，才会有经济实力让父母的生活好一些，这样母亲也可以轻松些。伴默如此想，却并不觉负担重，只是劲头更足了。它的大学生活将是紧张，充实的。

    大学开学的第一天，伴默给雨柔发了一条短信。

    “姨，我的生活又有了新的方向。”